En Llucià va a l'hospital no com a malalt, sinó per aprendre una feina fonamental perquè tot funcioni: ser portalliteres. És una feina que requereix, a més de destresa física, capacitat psicològica per ajudar els malalts en els moments previs a entrar a quiròfan. Els esportistes d'elit necessiten un bon equip mèdic que els ajudi a gestionar l'enorme esforç que se'ls requereix. En Llucià aprendrà a embenar cames, aplicar antiinflamatoris i proposar exercicis de rehabilitació.